出一件衣服。

“您又要离开了吗？”

“能让你留在这里，是因为话少。”

男人在灰褂外套上外衣，走到窗边，将枯萎的花瓣一片片碾碎，推门离开。

调酒师关掉房间里的留声机里的音乐。

--